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“SOU COMO VOCE ME VE. POSSO SER LEVE COMO UMA BRISA OU FORTE COMO

UMA VENTANIA, DEPENDE DE QUANDO E COMO VOCE ME VE PASSAR”

— CECIiLIA MEIRELES

Para se entender uma mulher, vocé
precisa ler Manoel de Barros e saber
dissertar sobre o cisco, falar com pe-
dra, dominar a arte das miudezas e
deixar o dia em “condi¢des de boca”.
Ler Guimaries Rosa para inventar
uma lingua que sé ela entenda. E Mi-
randa July, claro.

Entender que o local onde vocé co-
loca a pimenta no seu hamburguer faz
toda a diferenca. Experimentar e se de-
liciar com cada sentido e suas possibi-
lidades. Estudar musica, manjar de rit-
mo, tocar algum instrumento para en-
tender que mulher se move em 3/4 ou
12/8 - igual as musicas de Tori Amos.

Vocé precisa entender que mu-
lher é coisa feita de chuva, vento, fogo,
mar, areia. De terra. De fruta (mulher
se come). De cheiro. De guarana e Via-
gra (mulher causa erecio). De céu e Sol
(mulher clareia). De nuvem. Para se
entender uma mulher, é preciso pisar
descalco na grama molhada e depois
deitar e imaginar seres mais reais que
vocé e eu.

Vocé precisa entender que mulher
nio é livro, enigma, mistério, proble-
ma matemaético, sonho psicanalitico,
arquétipo junguiano ou mapa astral.
Mulher nio se interpreta. Mulher nio
se resolve. Mulher nio se 1é. Freud,
Sherlock Holmes, Fermat e Harold
Bloom nio explicam. Se quiser saber, a
ultima coisa que vocé deve fazer é ten-
tar entender, adivinhar, solucionar ou

“Com todo o perddo
da palavra, eu sou
um mistério pra
mim. [...] Enem eu
me entendo, pois
sou infinitamente
maior que eu
mesma, eu ndo
me alcanco. [...]
Qual palavra me
representa? Uma
coisa eu sei: eu
ndo sou o meu
nome. Meu nome
pertence aos que
me chamam.”
-Clarice Lispector

perguntar. Talvez ela mesmo nio saiba.
Talvez ela fale algo que néo é bem certo.
Elasniomentem, sé alternam verdades
(é por isso que com mulher se danca).

Para entender uma mulher, vocé
precisa esquecer o que é uma mulher.
E preciso chama-la sem antes lhe per-
guntar o nome. Enxergi-la nua. Sem-
pre. Em vez de adivinhar o desejo dela,
oferecer o seu. Antes de entender, antes
de ler, é preciso saber escrever uma
mulher.

Vocé precisa entender, para se en-
tender uma mulher, que o sabor da
picanha sé existe dentro da sua boca,
que o som das fugas de Bach sé nasce
quando chega aos seus ouvidos, que a
textura da mesa nio tem realidade na
auséncia do toque. Uma mulher néo é
nada antes de seu encontro com coisas,
seres e mundos. Entdo, para ver o femi-
nino 14 fora, é preciso atuar ai dentro.
Agir. Para fazer nascer uma mulher, é
preciso ser homem.

Para entender uma mulher, enfim,
vocé precisa fazé-la suar, digo, fazé-la
sua mulher.
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Ela, Marcela

Faziam quatro anos que Marcela

havia aparecido em sua vida. Ele

a conhecia como poucos. Seu
cabelo castanho claro na altura

da nuca, as orelhas finas sempre
com grandes e redondos brincos,

o rosto fino, o nariz arrebitado, 0s
olhos cor-de-mel, 0 pesco¢o macio

e cheiroso - ele sabia de cor aquele
mapa em formato de Eva. Cada
pedaco daquela mulher eraum
genufno convite ao amor louco e
sem hora para acabar. A pele alva,

a meia-luz do quarto de hotel, o
sutid branco com rendas e bordados
negros, 0s mais secretos desejos
gritando em seus olhos enquanto
ele a puxava para o seu peito. Com

a habilidade conferida pela vida,
enquanto se embebia da fragancia
do seu perfume proximo ao seu
rosto, com uma mdo sentia sua nuca
arrepiada e com a outra retirava
aquela tltima peca de seu vestudrio,
proclamando a liberdade ao seu
colo ofegante e pulsante. Seus
instintos e todo seu impeto feminino
correspondiam prontamente ao

ato realizado pelo seu benfeitor, a
sua frente, como veio ao mundo.

Os corpos, em perfeita harmonia,
bailavam ao som de uma musica
composta por séfregas balbuciadas,
palavras sem sentido, declaracdes
de amor eterno e coisas que nunca
poderiam ser ditas de cara limpa,

no dia-a-dia, pois no minimo ndo
pareceria correto, ele imaginava. A
explosdo, os urros, as energias sendo
transferidas de uma forma visceral
de um corpo para o outro. Seus
olhos sem prumo, suas mdos sem
lugar para descansar, descabelada,
suada, verdadeira, original, natural...
sua.Asuavida era perfeita. Ela era
perfeita. E este era o problema.
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